Je moet je toch wel een enorme heikneuter zijn als je vandaag met buslijn 4 naar de Kerkeplaat tuft om aldaar, in een opslagruimte van de gemeente à raison van 25 euro, je eigen fiets op te halen. Dat ding is afgelopen maandag met een busje van toezicht vanaf het centraal station richting die enorme gemeentehal vervoerd, waar het nu geparkeerd staat tussen een paar honderd soortgenoten, waarvan de meesten, net als die van jou, zwartgrijs zijn, met een stuur en een wiel aan zowel de voor- als de achterzijde. Tsja, dat wordt nog even zoeken ook. Je had jouw stalen ros, net als zoveel andere forensen, op het vernieuwde stationsplein neergezet en je niet al te druk gemaakt om al die rode stickertjes die om je stang en je stuur zaten. Dat het er, in de loop der weken, steeds meer werden, vond je eigenlijk wel een lollig gezicht. Het gaf je ook een zweem van stoerheid: kijk mij nou eens lekker rebels wezen op mijn Harley Trappinson met mijn rijdende oerwoud van rode stickertjes. En je wist inmiddels ook wel zo ongeveer wat er op die stickertjes stond: zoiets van dat de gemeente het niet zo’n goed idee vindt dat u uw rijwiel zo her en der tegen hekjes, boompjes en paaltjes op het station parkeert omdat het er een steeds grotere klerezooi wordt en of u maar zo vriendelijk wilt zijn voortaan gebruik te maken van de fietsenstalling, die zich op hooguit twintig à dertig meter ter rechterzijde van de stationsingang bevindt. Nooit verwacht natuurlijk dat al die dreigementen op een dag werkelijkheid zouden worden. En nu zit je dus in die verrekte bus naar De Staart, gewapend met 25 euro en een slecht humeur. En die vent van de gemeente krijgt de wind van voren als hij straks niet héél snel jouw fiets tevoorschijn tovert. En trouwens, óók als hij dat wel doet, ga je hem straks even haarfijn uitleggen dat het geen stijl is, zoals de gemeente met jouw fiets omspringt. Dat zal hem leren. Een half uur later fiets je, tussen twee buien door, terug naar huis op je eigen fiets en voelt je humeur per pedaaltrap opknappen. En die stickertjes? Lekker laten zitten. Kost een cent, maar dan heb je ook wat.

e-mail k.thies@ad.nl