Klaverjassen met Abe, Faas en Theo


rollator,,Hé loop eens door joh,’’ zeg ik tegen de oude man die op de Voorstraat maar nauwelijks vooruit komt met zijn vuurrode rollator. Hij kijkt om en lacht als hij ziet dat ik het ben. ,,Rood staat je niet, hadden ze geen jongetjeskleur?’’
,,Wat nou, Ferrari’s zijn toch ook rood?’’ Fred schudt mijn hand, draait zijn rollator om en gaat zitten. ,,Altijd handig, zo’n mobiele tribune als je naar het voetballen gaat,’’ zeg hij. Onze flauwe grappen vormen een donzen dekbed die een keiharde waarheid dient te omhullen, want Fred is ziek en wordt ook niet meer beter. ,,Het is maar goed dat Nederland er niet bij is volgend jaar, want dat had ik tóch nooit meer gehaald,’’ vertelde hij me daags na dat ontluisterende potje tegen Tsjechië. ,,Ach joh, straks kun je lekker klaverjassen met Abe, Faas en Theo Laseroms,’’ luidde mijn zwakke troostrepliek. ,,Lijkt me reuze gezellig, maar dan moet Abe wel op z’n Rotterdams leren spelen.’’
Elke ontmoeting, zo weten we allebei, kan onze laatste zijn, hetgeen mijn voormalige buurman (nou ja, hij woonde één straatje verderop) ook hardop uitspreekt, maar dan wél op zijn geheel eigen wijze. ,,Voor hetzelfde geld krijg jij morgen een piano op je knijter, dus misschien sta ik aanstaande woensdag wel bij jóuw kist te huichelen dat je zo’n aardige vent was.’’ Het is Fred’s manier om mij op m’n gemak te stellen omdat hij weet dat andersom onmogelijk is. ,,Zullen we een bakkie doen?’’ vraag ik hem. ,,Lekker broodje d’r bij.’’ Hij schudt van nee. ,,Man, ik hou niks meer binnen door die rotmedicijnen. En trouwens, ik moet zó weg… afspraak met de huisarts over de treinreis naar mijn eindbestemming.’’ Het is weer zo’n typische Fred-opmerking die pas na enige seconden keihard tot me doordringt. Ik slik iets weg wat er niet is. Fred heeft het door en zegt: ,,Volgende week afspreken? Zelfde tijd, maar dán bij de Klander…whisky met een sigaartje d’r bij, ik trakteer.’’
Het glas Dimple staat naast mijn toetsenbord en dat sigaartje smeult in de asbak terwijl ik deze column schrijf. Fred is op de trein gestapt, las ik zojuist.

Advertenties

One comment

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s